Dime tú

Dime tú
palabra que tanto sabes
que tantos trazos dibujastes
en medio de la sopa boba
de libros galardonados.

Si viste pasar
o tal vez regresar de lado alguno
a un hombre desnudo
sin semblante conocido
que dejó serias dudas
de las que tú nunca hablaste.

Si lo ves
nada escribas de él.
La duda
nunca fue terreno fértil
de tu ignorancia.