El vuelo de las ventanas

De los arrebatos despoblados

del miedo más profundo

surge un dios pequeño

todavía abierto el pan

aún caliente el vino

siempre con el sol de la tarde

en el vuelo de las ventanas.

Instrucciones para un incendio

Arde uno

delante de sus vagones incendiados

llenos de días acuchillados y olvidados,

postergado hasta el exilio

en la ebriedad horizontal

de una mujer sin labios

sin besos que delaten algo más

que el mineral sabor de la carne.

Desnudos estamos ya

en la recta siguiente de lo presumible

de un ceniza engañosa de futuro

que se alienta inabarcable

ante estos símbolos peligrosos

a toda sombra.

Las palomas amarillas del verano

nos han olvidado abiertamente

ahora que atravieso la membrana invisible

de estos huesos obstinados

vestidos de vértigo y esperanza.

La luz

La luz
tiene pasillos olvidados
donde las palabras traman guerras
y alquilan dirigentes
para pensar a toda potencia
un mundo mejor.

También hay armarios oscuros
donde reposa la lengua de dios
algunos curas con pecados capitales
y sarmientos de mentiras
lamentándolo todo

Nadie ha atrapado
su profundo camino
habitado por líquenes luminosos
y párpados de pies descalzos

Pero esperamos todavía
que las tumbas vacías de los vivos
-cóncavas permanencias de alguna ausencia-
sepan ver la inminencia de todo fin
y los futuros visitantes póstumos
puedan dormir sin profanar
el tranquilo paso de la muerte

Más allá de la vertiente luz
permanezco en su sombra
en los prostíbulos de la memoria
en los vestíbulos solitarios del sexo
en los tendederos suburbiales
de tantas víctimas sin consuelo.

La geometría de las tormentas

Yo siempre he viajado
con un maleta de silencios
y algunos calzones de sueños
en medio de violencias desastres
y trombas de guerras sin noticiario

Pero últimamente
la geometría de las tormentas
y la impostura del olvido
-arrogante hasta la locura-
muestran una herida terca
que se descompone hasta el hueso.

Malos tiempos para la mesura
ahora que los perros orinan de miedo
ante palabras sin sombra
y los necios planean cursos
de horizontes sin límite.

El poema ha quedado solemne
en el vaho de los cristales
y el umbral del invierno
no ha tocado en su habitual acrobacia
las sillas vacías y solitarias
de los nuevos prototipos
de seres imaginarios.

No debiera levantarme hoy

No voy a mirar atrás,
a ese sendero de orines y palabras
que hemos dejado ya petrificados
en aquel ayer que no tiene futuro.

¿Para qué?
Nada va a volver
ni las heces más disueltas
ni los amores más rencorosos.
Nada que no sea hoy
tiene el sabor mineral de la noche
y las danzas de los hombres distantes
surgen como títeres encabronados
en medio de una escena aliñada
para morir cada momento
de forma irrepetible.

Los trenes más solitarios
dejan en sus cautivos caminos
otras sendas ajenas que no conozco
como si hubieran inventado un rumbo
para la noche más invisible
que imaginarse pueda

No hay compás
que aguante la desolación
de tanto desierto ocupado
ni poeta que pueda cantar
las victorias permanentes
de tanto fin irremediable.

Nada quiero recordar
ni siquiera el futuro.

La sonrisa de dios

La sonrisa de dios
se ha suspendido vertical
liviana como la ropa tendida
en los patios de la servidumbre
y ha parado alegremente
la respiración de los acantilados
en una palabra fragmento
casi grito indeformable

Y el hombre ha recordado
la carencia imprescindible
de ser un dios posible
como si el vuelo suicida
de un pájaro invisible
marcase besos de alquitrán
sobre las vertebras del mundo.

Nunca la imaginación
debió salir
de los tarros literarios
y sus doctores dormidos.

Area de descanso

Ha descendido ya
una tarde cotidiana
de huesos sorprendidos
entre tanto músculo cansado,
y los cántaros del amor
se llenan insaciables
ante la mirada carnívora
de la noche.

Las repisas de la memoria
y todo un sendero de noticias
de un día cualquiera
se van vaciando ordenadamente
ante la enfermedad del sueño

Los primeros estertores del sexo
y la agonía de todo llanto
han llegado puntuales
a cerrar el día,
y voltear una vez más
el desconocido cuerpo
de tanta esperanza detenida.

No entiendo

Hace ya tiempo
que escribo cosas
que no entiendo.

Pero sé
que no son para entender nada
ni a nada responden
y que lanzan síntomas
de una enfermedad maravillosa,
y sólo han servido
para cruzar sin mesura
el combate rendido de tus besos.

Ya es de los nuestros

Ya olvidada la gloriosa cruz
-tremendo signo de lo indecible-
Dios ha quedado horizontal
tendido en láminas
de víctimas olvidadas
rendido ante una luz
perdido ante tanta infamia.

Por fin
ya es de los nuestros.

Cuídate

Nada hay que perder
cuando uno esta muerto
ni siquiera el recuerdo.

Y cuando un olvido liviano
ya lo cubra todo
y solamente quede
una referencia raquítica
en un libro de nacimiento
y ya los huesos
ni sean tierra
y perdure estático
un rostro anónimo
de las fotos del pueblo,
y nadie sepa los nombres
ni las vidas cotidianas
de semejante vestimenta de cartón.

Cuando todo eso ocurra
y tú nada puedas saber,
cuídate bien
de haber pasado por estos senderos
sin grandes triunfos
algunas buenas obras
y una risa sencilla
como esto que te muestro

Por si acaso

cañerías

Podemos dar la vuelta al mundo
sin darnos una vuelta miserable
por la cañerías de nosotros mismos
y es posible que algo falte
en esta tesis sin rumbo.

En este mundo incompleto
de gente sencilla
alguna mentira
y mil sueños por minuto,
si no encuentras un viajero
tan similar a ti mismo
que poco sabe de ti
creo que tendrás que volver a empezar.

Podemos caer

Podemos caer en un suspiro de tristeza
abandonarnos en nuestras cenizas
como un desecho sin propietario,
y pensar que la vida se ha galardonado
con una pizca de melancolía

Pero no es así.
Mas allá de cierta química desconocida
nos extendemos en tantas ramas
de otros muchos conocidos
que todo resurge constantemente
como un movimiento continuo

Somos otros muchos,
mucho más
que nuestro ridículo paso arqueado
ha imaginado nunca

Y todo parece una ruina
rodando por el borde de las horas impasibles
junto a una calentura de alma olvidada
que arrastra el cuerpo descompuesto
de todo animal encontrado

No es así.
La naturaleza colectiva
nos espera detrás de cualquier esquina
y cae suelta y enérgica
desde las camas más alegres
a los clientes cotidianos
de los cafés más olvidados.

Y tus vagones incendiados
se despiden alegremente para siempre jamás.
Y no mires atrás

la vuelta

Vamos a dar la vuelta
a este infame cuerpo
como si fuera una media
recién lavada,
y tal vez
encontremos un sudor
amarillo y sublime
de alma quemada al sol.

Apología del insomnio

La noche
está llena de bragas
cuentos intratables
y asesinos de palabras
en poemas diminutos.

Del día
no hay apenas recuerdo
pero se comporta fiel
como un buen ojo seco
sin párpado ni sueño.

Uno es nada,
en la noche
se trama sin saberlo
y en el día
se vive sin darse cuenta

Antes de....

Antes de cualquier chapoteo del sexo
un beso leve
como una hoja cayendo sin voluntad
puede venir bien.

Alguna palabra
y el roce de una mano
en los caminos más curvos
sobre un aire impermeable
que nos arrastra irreverente
tampoco debe faltar.

Todo lo demás
horizontalmente vendrá al paso
y enmarcará en algún esfuerzo
aquel deseo que nos imaginaba

Pero si no sientes
en el trasluz de la pupila
y en el trajín de tanto cuerpo dilatado
la llamada visceral de algo eterno,
como si todo se hubiera parado
y un espacio embebido nada delimitase
y las palabras no sirvieran ni de consejo
y todo fuera olvido por momentos.
Si no es así,
dedícate al estudio de las anémonas
o escribe un manual de alquimia
sobre el mundo de los actínidos.

Nos irá mejor
seguro.

Hoy me he dado cuenta

Hoy me he dado cuenta
que ya he pasado de moda
y que las palabras más absurdas
me las voy comiendo solo

O tal vez
soy sólo palabras
y no me he dado cuenta

A veces ocurre

A veces ocurre
que somos náufragos
del momento poético

Lanzados sin compasión
a la deriva de un centenar de palabras
que se comen sin respeto alguno
en un papel marítimo sin borde alguno
y nosotros intentando colocarlas diestramente
en un poema miserable.

Nada hay más comprensible
que hacerlas callar
y que hablen una a una
en un orden establecido

Y luego el mar, escucharlo
en su bramido de larva olvidada
volver a la soledad merecida,
y olvidarlas entre los silencios
mas trágicos que bien se pueda
antes incluso de que algún ingenuo
tenga el lúcido atrevimiento
de leerlas con respeto.

Y que no vuelvan.

crustáceo solitario

Puedo recorrer
la geografía de tu cuerpo
sus idas y venidas
subidas y bajadas
con mi lengua permitida
desde los lugares más sombríos
a los más álgidos promontorios
como si fuera un cangrejo
enfermo y deslumbrado,
última entraña
de un amor pasajero.

Qué puede saber
el mar y su légamo prohibido
de un crustáceo solitario.

Nada
sencillamente nada

Inaudible

En la palabra más honda
solo encuentro silencio
como si nada hubiera nacido
y ella no estuviera.

Inaudible síntoma
de la inminencia.

Vamos a montar poemas

Vamos a montar poemas
como ruedas de bicicletas solitarias
en los pasillos de los talleres más turbios
y ver sin tapujos
el paso arqueado y luminoso
del deseo más primario
en los días de lluvia.

Todo ello
para romper cadenas de silencios
algunos gobernantes mal parados
y el beso impúdico
del dinero al uso

Nada debe escapar
a este atracón de gambas
en medio de tanto idiota
sin rumbo ni memoria

Ay cuerpo mío

Ay cuerpo mío,
tengo tantas ganas de vivir
que cada día te libro
de una muerte última
que no imaginas.

Ya ves,
y tú sin saberlo.

Como si la palabra

Como si la palabra
fuese espacio
y en él forma
y en la torpe mirada
de todo ello
presumiblemente símbolo
y de este
como una lluvia lenta
el aliento de un signo.

Basta, aquí quedamos
en silencio
a la espera de todo.